伊藤計劃『ハーモニー』に思うー僧侶が問うコロナ禍の日本~死と病が異常事態になった世界で

仏教コラム

※この記事は2020年10月27日に書かれたものです。

僧侶が問うコロナ禍の日本―伊藤計劃『ハーモニー』はコロナ禍を予測していたのかーいのちがあまりに高価になりすぎた時代にどう生きる?

日々の生活の中で、ふとかつて読んだ本の内容が頭をよぎった経験があったりはしないでしょうか。

ヨーロッパではコロナが再び猛威を振るい始めたというニュースが流れ、日本もこれから冬に向かってどうなるかわからない。そんな暗い空気を感じます。

コロナはそこまでの脅威ではない。このままでは経済が破綻する。そうすればもっと多くの人が苦しむことになる。

こうした意見がある一方で、もしまたコロナがひどくなったらどうするのかという空気が強いのが現状なように感じます。

ただ、確かなことはコロナによって死ぬことよりも、コロナにかかることによって周りから攻撃されることを恐れる世の中になっているということではないでしょうか。

コロナの重症化率や致死率は一体どれほどのものなのか。そして重症化、あるいは亡くなった人はどのような人なのか、そうした情報は見過ごされ、実際に重症化し亡くなった人がいるという事実だけが独り歩きし、恐怖に煽られているように思えます。

このことについてはすでに多くの人が指摘していることですので私が新しくとやかく言うつもりもございません。

ですが、私はこうした世の中を眺めていた時、ふと伊藤計劃氏の『ハーモニー』という小説が頭の中に浮かんできたのです。

伊藤計劃さんは私の大好きな作家さんです。

本の内容に入る前に伊藤計劃さんのプロフィールを紹介します。

1974年10月生まれ。武蔵野美術大学卒。2007年『虐殺器官』で作家デビュー。同書は「べストSF2007」「ゼロ年代SFべスト」第1位に輝いた。2008年、人気ゲームのノべライズ『メタルギア ソリッド ガンズ オブ ザ パトリオット』に続き、オリジナル長篇第2作となる本書を刊行。第30回日本SF大賞のほか、「べストSF2009」第1位、第40回星雲賞日本長編部門を受賞。2009年3月没。享年34。2011年、本書英訳版でフィリップ・K・ディック賞特別賞を受賞した。

早川書房 伊藤計劃『ハーモニー』より

このプロフィールを見て驚かれた方もおられるかもしれません。

伊藤計劃さんは34歳という若さで亡くなってしまったのです。

伊藤計劃さんはがんの闘病をしながらデビュー作の『虐殺器官』を書き上げ、このハーモニーも末期がんに近い状況で書き上げたものだったのです。伊藤計劃さんがプロの作家として活躍できたのはわずか2年ほどだったのです。

闘病生活を送りながらこれほどの作品を書き上げたというのは驚愕以外の何物でもありません。自分の体が若くして病気に侵され、死が目前にある。そうした伊藤計劃さんの実体験と切り離すことができない作品がこの『ハーモニー』なのです。

いのちとは何か。病とは、死とは。

それを伊藤計劃さんはこの作品で突き詰めていきます。

伊藤計劃さん自身の境遇を思うとこの作品の持つ重みがさらに感じられます。

では、本題に入っていきましょう。

この小説のあらすじは以下の通りです。

「21世紀後半、〈大災禍〉と呼ばれる世界的な混乱を経て、人類は大規模な福祉厚生社会を築きあげていた。医療分子の発達で病気がほぼ放逐され、見せかけの優しさや倫理が横溢する”ユートピア”。そんな社会に倦んだ3人の少女は餓死することを選択したーそれから13年。死ねなかった少女・霧慧トァンは、世界を襲う大混乱の陰に、ただひとり死んだはずの少女の影を見るー『虐殺器官』の著者が描く、ユートピアの臨界点。」

早川書房 伊藤計劃『ハーモニー』より

この作品では〈大災禍〉と呼ばれる世界的な混乱を経て、人間のいのちがあまりに高価になりすぎた時代を描いています。

〈大災禍〉ではあまりに人が死にすぎました。

そのため、数少ない生きている人間は貴重な資源となったのです。

そんなあまりに高価な人間を守るため世界は過保護すぎるほどに彼らを保護し養育します。そんな彼らにはもはや病気も存在せず、けがをすることすら叶わないほど高度なセーフティーネットが張られることになったのです。

しかし、あらすじにもあるようにそれは見せかけの優しさや倫理の横溢でした。

「いのちは大切です。あなたはかけがえのない存在です。」

この理念を否定できる人はなかなかいないのではないでしょうか。

しかし、だからこそこの言葉は危険でもあるのです。

私は今まさに日本で起こっていることがこの『ハーモニー』に重なるように思えてしまうのです。

「いのちは大切です」

私はそれを決して否定するつもりはありません。

しかし、本来人はいつ死ぬかや病にかかるかなどわからないものだったのではないかということを思うのです。

私は浄土真宗の僧侶です。真宗寺院の多くでは『白骨の御文(おふみ)』というものをお葬儀の時などに拝読します。

この御文には、

「この世ははかない。この世は人の命などいつ尽きるかわからぬ諸行無常の世界だ。朝に元気な姿でいようと夕べには白骨となっているかもわからぬ。だからこそ今を大切に生きよ」

というメッセージが書かれています。

仏教ではもともと「あなたはいつ死ぬかわからぬ身だ。だからこそ今を生きよ」という教えを説きます。

いつ病に伏せるか、いつ不慮の事故や不幸にあうかもわからない。だからこそ今ある命を大切にし、前を向いて歩めという教えだったのです。

ですがそれがいつしか「いのちは大切です」という言葉だけが独り歩きし、病や死が尋常ならざることとして、ありえないこととして受け止められるようになってしまいました。

本来ならば僧侶こそが「人は死ぬ。病にかかる。それでも生きよ」と前向きな言葉を伝えるべきなのではなかったのでしょうか。

ですが、世の中の圧力にどうしても身が縮んでしまう・・・それも痛いほどわかります・・・実際、私もここまで声には出せませんでした。

「人は死ぬ。病にかかる。それでも生きよ」

こう言うとたくさんの反論があるかもしれません。

「もしあなたの身内が亡くなったらどう思うのだ!?他人事だからそんなことを言えるのだ!」

「もしコロナで人がたくさん亡くなったらどうする!?責任は取れるのか?」

「いのちを軽視するなんて人として最低だ」

「病気で苦しんでいる人にそんなことお前は言えるのか?」

きっとそれこそ無数の意見があるかもしれません。

ですが改めて言わせて下さい。私はいのちを軽んじてこう言っているのではないのです。

「人は死ぬ。病にもかかる。現実を見よ。恐怖に惑わされるな。正しくありのままを見よ」

これが仏教の根本理念の一つです。

「いのちは大切ですよ」と微笑みながら囁くだけが仏教ではありません。

お釈迦様は「あなたは死ぬ。病にも苦しむ。世の中には苦しみが満ちている。しかしそれを超えて歩め」と仰られました。

お釈迦様は優しさの中にも厳しさがあるのです。

コロナという病はたしかにある。それは事実です。しかしそれに対して私たちができることは、よく言われることではありますが「正しく恐れること」だと思います。

専門家でもない私が何を言っても仕方がありませんが、何が正しくて何が悪いかをデータなどの事実に基づいて冷静に判断しなければなりません。

今、悪者探しが非常に目立つような気がします。誰かを諸悪の根源にするかのような情報が流され、私達の不安や憎悪を煽る流れが出てきているように思います。ですが情報に流され、ヒステリックに反応し他者を攻撃しても何も状況は変わらないのです。いや、むしろますます世の中は「いのちを大切にしすぎるがゆえに」生きにくい場所になっていくことでしょう。

私はそのことを心から憂えているのです。これからの日本が崩壊していくのを黙って見ているわけにはいきません。このままでは私たち同士の信頼関係も失われていってしまうことでしょう。

そんな世界に私はなってほしくない。互いに相手を悪者だと決めつけ、疑心暗鬼で監視し合うような世界になどなってほしくない。

私はそう思うのです。

今本当に見るべきことは何か。問題の本質はどこなのか。私たちは目先の不安や憎悪に流されることなく、冷静にこの事態を見ていかなければなりません。

伊藤計劃氏の『ハーモニー』はそんな今の日本に警鐘を鳴らしてくれている作品だと私は思います。こういう時代だからこそ文学の力、言葉の力は私達に大きなものの見方を与えてくれるのではないかと私は信じています。

2020年10月27日 真宗木辺派錦識寺 上田隆弘

※2021年7月15日追記

「人々の不安や怒りを煽り誘導することの怖さ」について、私は以前ソ連の歴史を参考に以下の記事を書きました。

現代日本がそのままかつてのソ連と同じだと言うつもりはありません。しかし、歴史を学ぶことでこれから先の未来を少しでも良い方向に変えられるかもしれません。歴史から学ばなければ同じ悲劇の繰り返しです。今こそ歴史を学び私たち自身が世界について考えていかなければならないのではないでしょうか。

せっかくですのでこの記事の一部を引用します。上の記事ではより詳細にわたって説かれていますのでぜひご覧になって頂ければ嬉しく思います。

スターリンの政治的手腕のひとつとして挙げられるのがこの「敵を生み出す能力」だと著者は語ります。この能力があれば自らの失策の責任を負うこともなく、スケープゴートにすべてをなすりつけることができます。そうすることで自らの権力基盤に傷がつかないようにしていたのでした。

これはスターリンに限らず、あらゆる時代、あらゆる場所で行われうることです。

わかりやすい悪者を作り出し、そこに国民の憎悪や不安、恐怖を向けさせる。そうして問題の本質から目を反らさせようとするのです。

何か世の中で問題が起こった時に、「これは〇〇が~~する(あるいはしない)からこうなったのだ。」、「国民のほとんどはちゃんとしてるが一部の〇〇な人たちが守らないのでうまくいかない」と大々的に宣伝されている時は要注意です。悪者探しが大手を振っている時はそこに何かしらの意図があります。国民の怒りをそこに向けさせ、問題の本質を見せないようにしているのです。

特に「国民のほとんどはちゃんとしているが一部の〇〇な人たちが守らないのでうまくいかない」という言い方は特に危険です。これの何が怖いかというと、これを聞いた人は自分が善人であり、正義であり、正しい人間であるかのような印象を受けてしまいます。そのため「一部の〇〇な人」は悪人であり罰を受けるのは当たり前で攻撃しても構わないという空気が生まれます。「自分は正しい。自分こそ正義だ」と思い込んだ時に人間の攻撃性は高まります。

まして権力者のお墨付きがある時はなおさらそれは強まります。「あの人がそう言ってたし、私はそうしろと言われただけです」と責任回避ができるからです。

こうして人々の不満や憎悪、恐怖の矛先が「作り上げられた悪人たち」へと向かって行きます。悪人たちのせいでこんなひどいことになったという空気が完全に出来上がってしまうのです。

ですが本当に彼らのせいで問題が起こったのでしょうか?本当はもっと問うべき問題があったのではないでしょうか。世の中のシステムやそもそもの前提がおかしかったということはありえないのでしょうか。また、単に悪者探しで終わらせるのではなく、真に改善すべきは何なのかという議論はできないのでしょうか。

スターリンやナチス時代の教訓を忘れてはならないと私は思います。かつて世界はこうして架空の悪人や敵を生み出し、権力者に都合のいい世界を作り上げたのです。

もう一度繰り返します。「悪者探し」には気を付けましょう。誰かの言葉に流され感情的に誰かを攻撃しても世の中は変わりません。むしろ悪化していくことになるでしょう。

悪者探しの危険性ースケープゴートを利用し人々の不満を反らすスターリン『ブラッドランド ヒトラーとスターリン 大虐殺の真実』を読む⑷より

関連記事

HOME